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Insa dupa 90 lucrurile au luat-o razna cu
totul, de nu mai stii cine-i bandit si cine nu.
Sau, mai degraba, dupa '90 am impresia ca
toata lumea a vrut sa mimeze modul lor de
viata. Cert e ca Profesorul era destul de sever
cu aceste lucruri, dar 1l mai lasa pe Makintos
din cind in cind sa bea bere cu vodca, fiindca,
la ce malac era, puteai sa torni in el si un
butoi de bere si nu i se intimpla nimic. Doar
se Inrosea putin si parca mergea mai agale —
in rest, era drept ca o luminare.

— Lumea, Vasika, se imparte, dupa cum
bine stii, caci ai citit Babel, In oameni care
stiu sa bea vodca si oameni care nu stiu sa
bea vodca, zicea el si recita un intreg fragment
din Povestiri din Odessa a lui Isaac Babel. Ei
bine, Makintos este unul dintre cei care stiu
sa bea vodca si de aceea il las. Uite insa, 1l am
pe Mat. Bun baiat, profesionist si face tot ce-i
spui, fara sa te bage in bucluc - cu o singura
exceptie. Sa nu care cumva sa bea. Cum se
apuca de baut, te poti astepta de la el la cele
mai mari orori posibile. Devine bespredelisik,
uita de el si face ce mintea noastra nici nu-si
poate imagina. Am avut atitea probleme cu el,
dar e de neschimbat! Trebuie control, caci alt-
fel devenim vulnerabili si putem cadea in miinile
musorilor pentru niste prostii banale. Mintea
trebuie sa fie limpede. Mai ales seara, cind
plecam la munca. Deoarece noi sintem pasari
de noapte si cu atit mai mult trebuie sa fim
lucizi, pentru ca trebuie sa vedem in noapte. In
viata trebuie sa stii citeva lucruri importante,
printre care si sa vorbesti cu cei din jurul tau.
De aceea trebuie sa stii sa bei, pentru ca a
bea este poate forma maxima a comunicarii.
Cine stie sa bea corect stie sa comunice corect.
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Ce poti sa comunici cu un om care nu stie sa
bea? Nimic. Iar cu unul care nu bea nu poate
exista nici o comunicare. Comunicarea prin
bautura este darul zeilor si cine-1 poate con-
trola controleaza tot. Atunci omul spune tot ce
nu poate cu mintea incatusata de ratiune, ura
si complexe. Vinul dezleaga mintile si limbile,
destupa urechile, ascute vazul si ne ajuta sa
Intelegem ceea ce in mod normal ne este as-
cuns. Dar numai In cazul celor care stiu sa
bea si sa controleze acest proces. Cine nu stie
va fi luat de val si va fi controlat el de diavo-
lul-alcool, care, odata descatusat, nu mai poate
fi oprit. Toti trebuie sa stim sa vorbim o limba.
Alcoolul este una dintre aceste limbi, dar, pe
cit e de folositoare, pe atit de periculoasa. De
bine, de rau, daca sintem cu mintile la cap,
toti stim sa vorbim o limba. Unii au noroc si
vorbesc doua. Cei mai norocosi vorbesc mai
multe. Insa, chiar si atunci cind vorbesti o sin-
gura limba, e nevoie sa stii mai multe registre
ale ei. Nu te poti descurca 1n viata doar cu
unul. Sau ramii doar in grupul tau restrins.
Tu inveti sa vorbesti acasa cu ai tai. Cu parintii
si in familie, in general, bagajul de cuvinte,
chiar si in mediile foarte pretentioase si elitiste,
este destul de redus. Faimosii ,sapte ani de
acasa” sint mai degraba despre o stare de lucruri
si despre un set de reguli — sau lipsa lor — decit
despre un vocabular. Parintii si copiii vorbesc
putin intre ei. Tot mai putin. Pina si ciinele
aude mai multe cuvinte decit aud copiii de la
parintii lor. Asta e o observatie banala. Si, cind
le aud, sint reguli, ordine, negatii. NU — asta aude
cel mai des un copil de la parintii lui. Putini
sint cei care stiu sa nu foloseasca aceasta for-
mula neagra, distructiva. Copiii sint crescuti prin
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negatie si ordine. Si de aceea, poate, de cele mai
multe ori isi reneaga parintii cu prima ocazie,
in adolescenta. Raspund cu aceeasi moneda
cind au puterea de a-i infrunta. Copiii sint
trimisi la gradinita si la scoala. Sa fie luminati,
educati si invatati. Si aici incepe fabrica de
formatare. Este o masina de prelucrat bustea-
nul primit de la parinti si din ea trebuie sa
iasa Pinocchio. Dar Pinocchio nu iese intot-
deauna cum vrea armata de profesori pusi sa
scoata din bustean, pe calapodul dorit, mode-
lul comandat. Fiecare vine cu lemnul lui. Unul
e mai tare, altul mai moale, altul mai umed,
altul mai putred. Si apar in sistem tot soiul de
Pinocchio defecti, imperfecti. Unii au o perso-
nalitate puternica si nu accepta nicicum regu-
lile acestea. Altii pur si simplu sint omoriti de
aceste reguli. Altii sint indobitociti. Iar altii se
inscriu perfect in aceste ritmuri si devin acel
Pinocchio fara cusur pe care si-1 doreste siste-
mul. Cu cei perfecti stim ce se intimpla. Insa
marea surpriza vine de la cei imperfecti, care
sint aruncati afara din circuitul corect. Imper-
fectiunile fac minuni uneori. Scoala este facuta
de ei sa ne domesticeasca si sa ne subordoneze
unei lumi cu reguli. Totusi, noi nu sintem
roboti si animale domestice. In noi se ascunde
o lume a puterii, a creatiei si a libertatii. Crezi
ca scoala lor este facuta sa ne dezvolte aceste
aptitudini sau sa ni le atrofieze, sa ni le subor-
doneze? Si in scoala invatam o limba. Este
limba unificatoare oficiala: venim cit de cit
diferiti si iesim aproape identici, venim unicate
si iesim produse in serie. Scoala are norme
proprii, cu setul de cunostinte si corectitudinea
ei. Acolo ne invata cum si ce e bine sa spui,
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ce ¢ bine sa alegi in viata. Ce cuvinte nu se
spun, caci nu e civilizat. Aici are loc invatarea
unor formule false si dogmatice, care ne omoara
toate simturile ascutite ale fiarei din noi. Aici
ne sint omorite instinctul si foamea de creatie
si de libertate. Si tot aici invatam ritualul de a
vorbi corect, frumos si supus. Aici sintem inva-
tati sa fim falsi si sa mintim. Si aici intelegem
ca, pe cit vom fi mai falsi si vom putea minti
mai bine, pe atit vom avea mai mult succes in
cariera. Aici se naste puterea de a fi fals, puterea
celui care inlocuieste adevarul cu mimarea lui.
Scoala, in definitiv, asta ne Iinvata: sa mimam
perfect binele si adevarul. Puterea lumii fraie-
rilor in puterea de a fi fals, de a minti. Ce a
raspuns Cain cind a fost intrebat de Dumnezeu
unde este fratele sau, Abel? ,Nu stiu. Sint eu
pazitorul fratelui meu?” Mai avem registre ale
limbii? Da. Mai avem nevoia de a invata limba
puterii oficiale, pe care incepi s-o studiezi in
scoala. Insa, in viata de zi cu zi, statul, puterea
oficiala, vorbeste cu tine intr-o limba de lemn.
Comunistii aveau una idioata, cei de azi au
una mai sclipitoare, dar la fel de idioata. Tot
puterea iti impune sa inveti, macar minimal,
limba birocratiei, care e destul de tehnica, pen-
tru a reusi sa rezolvi acele intersectii necesare
cu statul, legate de acte, impozite, taxe, legi.
In cazul nostru, al banditilor, lucrurile se com-
plica, fiindca noi, vrem, nu vrem, avem o lega-
tura mult mai strinsa cu statul decit oamenii
obisnuiti si trebuie sa avem mult mai multe
cunostinte din lumea puterii si din limba ei.
In definitiv, toti vor disciplina si control. Noul
monstru al acestei lumi este controlul: scoala,
armata, politie, coduri, parole peste parole si
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cifruri. Totul devine o limba a controlului. Zi-mi
ca nu folosesti, zi de zi, la draciile alea electro-
nice, zeci de coduri si parole. Asta se numeste
nu deschidere, ci control si inchidere. Vai si
amar de lumea in care nu se mai sparg bancile,
pentru ca e o lume terminata! Noi avem obliga-
tia de a sparge bancile pentru a stopa aceasta
nebunie a controlului. A sparge o banca este
un semn al libertatii umane. Cum zice Finka,
sa ne rugam pentru spargatorii de banci, ca a
lor este 1imparatia libertatii. Sa revenim totusi.
Omul se naste ca sa fie educat, controlat, adica
domesticit. Nu oricum, ci dupa un anumit cala-
pod. Iar in acest scop si-a construit institutii.
Viata omului nu este decit o trecere dintr-o
institutie inchisa, cu regulile ei, spre o alta
institutie inchisa, cu alte reguli ale ei. Familia
te pregateste pentru scoala, scoala te prega-
teste pentru fabrica si corporatie si din cind in
cind mai nimeresti in institutii precum armata
sau spitalul. Au si ele functiile lor, de a te
~prelucra”, profilactic, pentru o buna functio-
nare in viata standardizata. Insa, pentru toate
aceste institutii care au ca scop disciplinarea
ta prin control, exista o institutie-model par
excellence: puscaria. Viata adevarata incepe
odata cu puscaria. Ea este masura tuturor
lucrurilor. Omul incepe sa devina om In toata
puterea cuvintului odata cu puscaria, de aceea,
cine nu a trecut prin puscarie nu poate fi
numit cu adevarat om. De aceea, despre noi
se spune ca sintem ultimii oameni adevarati.
De ce? NU doar pentru ca am trecut pe acolo, ci
pentru ca nu ne-am supus acelui loc si nu am
acceptat sa fim domesticiti. Fraierilor insa le
este de ajuns gradinita pentru a fi domesticiti.
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Ce poate fi mai trist decit lupul devenit ciine?
Am citit intr-o carte pe care mi-ai dat-o tu,
Vasika, ceva de genul asta si tare mi-a placut:
.O0amenii culti adoptara punctul de vedere al
organelor de ancheta”. Noi insa, banditii, sin-
tem facuti din alt material. Noi niciodata nu
adoptam punctul de vedere al organelor de an-
cheta. Din contra. De ce? Pentru ca noi sintem
fiarele nedomesticite crescute in afara regulilor
si a institutiilor de domesticire si imblinzire.
Astea erau lungile predici ale Profesorului.
Avea obiceiul sa ma invete mereu cite ceva si
1mi tot povestea lucruri si istorii. Banditii batrini,
de scoala veche, au ceva zen in ei, intelept,
dar o intelepciune ce vine dintr-o zona destul
de sumbra. Sau poate ca asa ne pare noua?
Si, da, ma invata sa fac lucruri. Sa gatesc
anumite mincaruri sau sa fac tot soiul de bau-
turi. De exemplu, braga si kvasul erau bauturi
pe care el le adora si pe care am inceput sa
le fac si eu cu timpul. Ingredientele se gaseau:
piinea de secara si drojdia sint foarte impor-
tante. Prajeam putin pilinea, sa-i dea culoare.
Si in rest apa, zahar, stafide, menta si lamiie,
daca doream sa mai dam rnirozne. Stia o mul-
time de trucuri. De exemplu, punea deasupra
borcanului o manusa medicala elastica. Zicea
ca vom face Kvas — mina revoltatd. La inceput,
mina, adica manusa, este aproape moarta, sta
pleostita. Procesul are loc treptat, mina se ridica
si se ridica. Si in final e gata sa explodeze. Sta
falnica, ridicata in sus, si parca striga revoltata:
jos caldura, jos setea!!! Procesul a luat sfirsit.
Lichidul e tocmai bun pentru stingerea caldurii
si a setei. Era un proces spectaculos si dura
citeva zile. In timp ce tot asteptam sa se revolte



